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في أقاربها عند الليلة لقضاء طريقه في لزوجتي، قديم صديق الكفيف، الرجل هذا كان

بالقطار، سيأتي للقاء. الترتيب وتم زوجته، أهل منزل من بزوجتي اتصل زوجته. وفاة بعد كونيتيكت

تره لم سنوات. عشر قبل سياتل صيف في زوجتي وستقابله ساعات، خمس تستغرق رحلة في

رسائل سجلا حيث الكفيف، الرجل مع التواصل على حافظت لكنها مرة. ذات لديه عملت أن منذ

كونه أزعجني وقد أعرفه، شخصاً ليس فهو لزيارتك، متحمساً أكن لم بالبريد. وتبادلاها صوتية

ولا ببطء يتحرك الكفيف الرجل كان حيث السينما، من مستوحاة العمى عن فكرتي كانت كفيفاً.

منزلي.في كفيف وجود أبداً أتوقع لم إرشاد. كلب يقوده وأحياناً أبداً، يضحك

الذي الرجل وكان مالاً. تملك تكن لم وظيفة. إلى بحاجة كنت ُسياتل، في الصيف ذلك في

كانت لكنها أيضاً. مالاً يملك يكن لم الضباط. تدريب كلية في يدرس الصيف نهاية في ستتزوجه

وهاتف.كفيف لرجل قارئ مطلوب: الجريدة: في إعلاناً رأيت ُوهكذا. بها، مغرماً وكان به، مغرمة

الكفيف الرجل هذا مع عملت الفور. على فوظفوها هناك، إلى وذهبت بالرقم اتصلت

مكتبه تنظيم في ساعدته شابه. وما تقارير، حالة، دراسات أشياء،ً له تقرأ كانت الصيف. طوال

والرجل زوجتي حميمين، صديقين أصبحا بالمقاطعة. الاجتماعية الخدمات قسم في الصغير

وافقت وجهها. لمس بإمكانه كان إن الكفيف الرجل سألها المكتب، في الأخير يومه في الكفيف.

حتى أبداً. تنسه لم رقبتها! حتى أنفها... بأصابعه، وجهها من جزء كل لمس أنه أخبرتني ذلك. على

أو قصيدة تكتب كانت قصيدة. كتابة تحاول دائماً كانت ذلك. عن قصيدة كتابة حاولت أنها

في القصيدة. أرتني المواعدة، بدأنا عندما له. حقاً مهم شيء حدوث بعد عادة ًعام، كل اثنتين

به شعر عما تحدثت القصيدة، في وجهه. على بها تحركت التي والطريقة أصابعه تذكرت القصيدة،

لم أنني أتذكر وشفتيه. أنفه الكفيف الرجل لمس عندما ذهنه في يدور كان عما اللحظة، تلك في

أول ليس أنه أعترف الشعر. أفهم لا ببساطة أنا ربما بذلك. أخبره لم بالطبع، القصيدة. في كثيراً أفكر

ما.شيء قراءة أريد عندما أختاره ما

حب كان المستقبلي، الضابط هذا البداية، في منها نال الذي الرجل هذا حال، أي على

ودعّه، وجهه، على يديه يمرر أن الكفيف للرجل سمح الصيف. نهاية في هذا أقول حسناً. طفولتها.

على سيبقيان لكنهما سياتل. وغادر ضابطاً، الآن أصبح الذي إلخ، طفولتها، حبيب من وتزوج

جوية قاعدة من ليلاً به اتصلت عام. حوالي بعد بينهما اتصال أول أجرى الكفيفان. وهو هي اتصال،

فتحدثا.التحدث. أرادت ألاباما. في
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أرسلتذلك. فعلت حياتها. عن فيه وتخبره شريطاً له ترسل أن منها طلب

الذي المكان تحب تكن لم لكنها زوجها، تحبه. أنها الكفيف الرجل أخبرت الشريط، على الشريط.

أنه الكفيف الرجل أخبر الصناعي. العسكري النظام من جزءاً كان أنه تحب تكن ولم فيه، يعيشان

سلاح في ضابط كزوجة شعورها عن قصيدة تكتب أنها أخبرته منها. جزءاً كان وأنه قصيدة كتب

أرسلت شريطاً. الكفيف الرجل سجل تكتبها. تزال لا كانت بعد. انتهت قد القصيدة تكن لم الجو.

أخرى. إلى ثم قاعدة إلى زوجتي ضابط أرُسل مضت. سنوات إلى يعود هذا شريطاً. سجلت شريطاً.

من بالقرب ترافيس، وأخيراً وماكونيل، وماكغواير، الجوية، مودي قاعدة من أشرطة أرسلت

تلك في فقدانهم في استمرت الذين الناس عن والعزلة بالوحدة ليلة ذات شعرت حيث سكرامنتو،

في والكبسولات الحبوب جميع وابتلع دخل أخرى. خطوة اتخاذ يستطيع لا أنه شعر المتنقلة. الحياة

وعيه.وفقد ساخن حمام إلى دخل ثم جنيف. من زجاجة معها وشرب الأدوية خزانة

كان لقد اسم؟ لك يكون أن يجب لماذا ضابطك... تقيأت. مرض. يموت، أن من بدلاً لكن

واتصلت ووجدتها، ما، مكان من المنزل إلى عدت يريد؟ ماذا ذلك؟ غير وماذا طفولتي، حب

كل سجل السنين، مر على الكفيف. الرجل إلى وأرسله شيء كل سجل الوقت، مرور مع بالإسعاف.

كانت أنها أعتقد عام، كل قصيدة كتابة إلى بالإضافة بسرعة. وأرسلها أشرطة على الأشياء أنواع

لفترة ضابطه عن بعيداً العيش قرر أنه الكفيف الرجل أخبر شريط، على للترفيه. الرئيسية وسيلتهم

زوجها أخبرت وبالطبع نتواعد، وهي أنا بدأت طلاقها. عن أخبرته آخر، شريط في الوقت. من

إلى الاستماع في أرغب كنت إذا عما سألتني مرة ذات لي. بدا هكذا أو شيء، بكل أخبرها الكفيف.

سأستمع حسناً، فقلت شريط. على كان إنه قال عام. قبل هذا كان الكفيف. للرجل الأخير الشريط

الشريط أدخلت أولاً، للاستماع. نستعد المعيشة. غرفة في وجلسنا المشروبات بعض أحضرت إليه.

يتحدث أحدهم وبدأ الشريط صر ّرافعة. على ضغطت ثم الأزرار. بعض وضبطت المشغل في

هذا لسان على اسمي سمعت عابر، حديث من دقائق بعد الصوت. خفضّت عال.ٍ بصوت

أن إلا يسعني لا عنه، قلته ما كل من "قال: ثم أعرفه! أكن لم الذي الكفيف الرجل هذا الغريب،

كان ربما الشريط. إلى نعد ولم القبيل، هذا من شيء أو الباب، على طرق قاطعنا لكن  ..."أستنتج

أردت.ما كل سمعت لقد أفضل. ذلك

للعب اصطحابه أستطيع ربما "لزوجتي: قلت عندي. ليبيت الكفيف الرجل نفس جاء ثم

وانقلب يستخدمه كان الذي السكين وضع المصفاة. في المهروسة البطاطا تعُد ّكانت . "البولينج

ركبتيه.على

لكنبخير. فأنا تحبينني، لا كنت ِإذا أما أجلي. من هذا فعل يمكنك ِتحبينني، كنت ِإذا "قال:

بمنشفة يديه جفف بالراحة. لشعرت لزيارتك، الصديق ذلك وجاء صديق، أي صديق، لديك كان لو

."مكفوفينأصدقاء لدي ليس "قلت: المطبخ.

ألا للتو! زوجتك ماتت لقد إلهي، يا "أضاف: ثم الأمر. انتهى أصدقاء. لديك ليس "قال:

!"زوجتهالرجل هذا فقد لقد ذلك؟ تفهم



امرأة.اسم هذا بيولا! بيولا. اسمها كان الكفيف. الرجل زوجة عن قليلا ًأخبرني أجُب. لم

"سوداء؟زوجتك كانت هل "سألت:

رأيتها بطاطا. حبة أمسكت  "ماذا؟أم فجأة استدرت هل مجنون؟ أنت "زوجتي: قالت

"بك؟ما "الموقد. تحت تتدحرج ثم الأرض على تسقط

"ثمل؟أنت هل "قالت:

."أسألفقط أنا "قلت:

أعددت معرفتها. في أرغب كنت مما أكثر بتفاصيل زوجتي أخبرتني الوقت، ذلك في

تتضح.القصة من أجزاء بدأت أستمع. المطبخ طاولة على وجلست مشروباً

العمل عن زوجتي توقف تلى الذي الصيف في الكفيف الرجل لدى للعمل بيولا ذهبت

من (صغيراً زفاف حفل كان الكنيسة. في الكفيف الرجل من بيولا تزوجت ما وسرعان لديه.

القس إلى بالإضافة فقط، حضورهما على اقتصر ، ً؟)أصلاكهذا زفاف حفل حضور في سيرغب

ذلك، مع حتى ولكن قالت. كما بيولا، أرادته ما هذا للكنيسة. زفاف حفل كان حال، أي على وزوجته.

ثماني لمدة يفترقان لا كانا أن بعد غددها. في بالسرطان أصيبت أن بعد تتزوج أن بيولا على كان

غرفة في توفيت بسرعة. بيولا صحة تدهورت ، )يفترقانلا زوجتي، تعبير حد على (سنوات

وعاشا تزوجا، بيدها. ممسكاً سريرها بجانب يجلس الكفيف الرجل وكان سياتل، في بمستشفى

ما بدونها، هذا كل دفنها. إلى الكفيف الرجل اضطر ثم ، )بالطبعالجنس مارسا (معاً وناما معاً، وعملا

هذا، سمعت عندما استيعابي. يفوق الأمر كان اللعينة. المرأة تلك حال كانت كيف أبداً ليرى كان

التي الحياة تلك بؤس مدى في أفكر نفسي وجدت ثم الكفيف. الرجل على الشفقة ببعض شعرت

دون أيامها تمضي امرأة حبيبها. يراها كما نفسها ترى أن تستطع لم امرأة تخيل المرأة. بهذه انتهت

أم بؤساً أكانت سواء وجهها، تعابير قراءة زوجها يستطيع لا امرأة منه. إطراء كلمة أدنى تتلقى أن

إحدى حول خضراء عيون ظلال وضعت لكانت أرادت، لو الفرق؟ ما لا، أو المكياج تضع امرأة فرحاً.

الرجل يد الموت، نحو تنزلق ثم كان. أياً بنفسجياً، وحذاء ًأصفر وبنطالاً أنفها، في ودبوساً عينيها،

يعرف يكن لم أنه هو: فيه تفكر ما آخر ولعل ، )الآنذلك أتخيل (تدمعان وعيناه يدها، في الأعمى

القبر.إلى سريع طريق في كان وأنه كان، كيف حتى

أما بيزو. عشرين فئة من مكسيكية عملة ونصف زهيد تأمين مبلغ سوى لروبرت يتبق َّلم

للشفقة!يا معها. الصندوق في وضُع فقد العملة من الآخر النصف

أفعله ما لدي يكن لم أنه وبما لأخذها. المستودع إلى زوجتي ذهبت الوقت، حان عندما لذا

عندما التلفاز وأشاهد مشروباً أحتسي كنت ، )ذلكفي عليه اللوم ألقيت وبالطبع، (الانتظار سوى

الطريق.جانب على تتوقف وهي السيارة صوت سمعت

لا الابتسامة كانت الباب. وتغلق منها تخرج رأيتها السيارة. تركن وهي تضحك زوجتي رأيت

قد الكفيف الرجل كان حيث السيارة، من الآخر الجانب نحو التفتت للعجب! يا وجهها. على تزال

هذا،يقدم الكفيف، الرجل هذا بالخروج. بدأ



كثيفة!لحية لديه كانت

وأخرج الخلفي المقعد إلى يده الكفيف الرجل مد ّأقول. جداً، كثير ٌهذا أعمى! لرجل لحية

قادته ثم الطريق، طوال معه وتحدثت السيارة، باب وأغلقت بذراعه، زوجتي أمسكت سفر. حقيبة

مشروبي، أنهيت التلفاز. أطفأت الأمامية. الشرفة إلى المؤدي الدرج أعلى إلى ثم الممر أسفل إلى

الكأس.وغسلت

الباب.إلى ذهبت ثم يدي.ّ جففت

."زوجيهذا روبرت، روبرت. على تتعرف أن أريدك "زوجتي: قالت

معطفه.كم من الكفيف الرجل هذا أمسك كنت ُمتألقة. كانت  ."عنهشيء بكل أخبرتك ِلقد

يده.ورفع حقيبته الكفيف الرجل أسقط

وتركها.بيدي أمسك ثم بقوة، ضغط أخذته.

."بالفعلالبعض بعضنا نعرف وكأننا أشعر "قائلا:ً صرخ

فقلت:ُذلك. غير أقول ماذا أعرف أكن لم . "كذلكوأنا "قلت:ُ

صغيرة.كمجموعة بالتحرك، بدأنا ثم  ."عنكمالكثير سمعت لقد وسهلا.ً أهلا ً"

حقيبته يحمل الكفيف الرجل كان ذراعه. من تقوده زوجتي كانت المعيشة، غرفة إلى الشرفة من

الأمور. هي هكذا روبرت. يا يسار . "حقيبتكهذه تفضل، "مثل: عبارات زوجتي قالت الأخرى. بيده

قبل الأريكة هذه اشترينا الأريكة. هذه هنا. اجلس شيء. كل هذا كرسي. هذا الآن، إليها انظر

فقط.أسبوعين

أقول أن أردت ُلذا بكلمة. أنطق لم لكنني أحبها. كنت ُالقديمة. الأريكة عن أتحدث بدأت ُ

نيويورك، إلى للذهاب أنه كيف هدسون. نهر طول على الخلابة الرحلة عن قصيراً، حديثاً آخر، شيئاً

الجلوس فعليك نيويورك، من قادماً كنت َوإذا القطار، من الأيمن الجانب على تجلس أن يجب

الأيسر.الجانب على

جالس أنت هل جاء؟ القطار من جانب أي من القطار؟ برحلة استمتعت هل "قلت:

"بالمناسبة؟

"جانب؟أي أهمية ما " "جانب؟وأي سؤال؟ أي "زوجتي: قالت
قال.

."فقطسألت لقد "قلت:

ركبت ُأن منذ عاماً الأربعين يقارب ما مر ّلقد ". "الأيمنالجانب "الكفيف: الرجل قال

وقد الآن الشعور. ذلك أنسى كدت ُطويل. وقت مر ّلقد والدي.ّ مع طفولتي. منذ أركبه لم قطاراً.

الرجل قال  "عزيزتي؟يا أنيقاً أبدو هل حال. أي على لي قيل ما هذا "قال.  "لحيتي،شعر تساقط

لزوجتي.الكفيف

."روبرت"قال: . "روبرتيا مميزاً شخصاً تبدو "قال:

."رؤيتكسروري دواعي من روبرت، "



إلي.ّونظرت الأعمى الرجل عن عينيها زوجتي رفعت أخيرا ً

كتفي.هززت رآه. ما يعجبه لم بأنه شعور لديه كان

في الكفيف الرجل هذا كان كفيف. شخص أي شخصياً عرفت أو التقيت أن لي يسبق لم

يرتدي كان كبيراً. ثقلاً يحمل كان لو كما الكتفين، ومنحني أصلعاً، بديناً، تقريباً، عمره من الأربعين

كثيفة. لحيته وكانت أنيق. رياضية. وسترة عنق، وربطة فاتحاً، بنياً وقميصاً بنياً، وحذاء ًبنياً، بنطالاً

ذات النظارات أن اعتقدت لطالما شمسية. نظارة يرتدي يكن ولم عصا يستخدم يكن لم لكنه

بدت الأولى، للوهلة واحدة. لدي ّكان لو أتمنى الحقيقة، في للمكفوفين. ضرورية الداكنة العدسات

في زائد بياض فيهما. مختلفاً شيئاً ستجد النظر، دققت إذا لكن عاديتين. عينين كأي عيناه

قدرة أو منه وعي دون محجريهما في يتحركان عينيه بؤبؤي أن ويبدو المثال، سبيل على القزحية،

أنفه نحو اتجه قد اليسرى عينه بؤبؤ أن رأيت وجهه، إلى نظرت عندما غريب. أمر ٌذلك. إيقاف على

دون تتجول كانت العين تلك لأن جهد، مجرد كان لكنه مكانها. في للبقاء جهداً الأخرى بذلت بينما

ذلك.في منه رغبة أو منه وعي

إحدى إنها شيء. كل من القليل لدينا فيه؟ ترغب الذي ما مشروبا.ً لك أحضر دعني "قلت:

."هواياتنا

بالتأكيد "ههه! . "صحيح"قلت: . "أيضاًاسكتلندي أنا صديقي، يا "الجهوري: بصوته قال

."ذلكأعرف كنت كذلك. أنت

لم المكان. استيعاب يحاول كان الأريكة. بجانب الموضوعة حقيبته تلمس أصابعه ترك

بأس. لا لا، "عال:ٍ بصوت الكفيف الرجل قال . "غرفتكإلى سأنقلها "زوجتي: قالت ذلك. على ألومه

."أناأصعد عندما الأعلى إلى ستصعد

"الويسكي؟مع الماء من قليل "

."جداًقليل "قال: . "جداًقليل "قلت:ُ

."ذلكأعرف كنت "قلت:

أشرب عندما صديقي. يا كذلك أنا فيتزجيرالد؟ باري الأيرلندي الممثل فقط. قليلا ً"قال:

ضحكت  ."الويسكيأشرب الويسكي، أشرب وعندما الماء. أشرب فيتزجيرالد، قال كما الماء،

تسقط.وتركها ببطء لحيته رفع لحيته. تحت يده الكفيف الرجل وضع زوجتي.

ثم كوب. كل في الماء من قليل مع الويسكي من كبيرة أكواب ثلاثة المشروبات، أعددت ُ

الغربي الساحل من الطويلة الرحلة عن بالحديث بدأنا ورحلاته. روبرت وضع عن وتحدثنا استرخينا

الرحلة.من المرحلة تلك في آخر مشروباً تناولنا بالقطار. هنا إلى كونيتيكت من ثم كونيتيكت، إلى



يستطيعون لا يشُاع، كما لأنهم، يدخنون، لا المكفوفين أن ما مكان ٍفي قرأت ُأنني تذكرت ُ

أشعل الكفيف الرجل هذا لكن المكفوفين. عن فقط هذا أعرف كنت ُيزفرونه. الذي الدخان رؤية

أخرى.أشعل ثم النهاية حتى سيجارته

فيجلسنا عندما بتفريغها. زوجتي وقامت سجائره، منفضة بملء الكفيف الرجل هذا قام

والبطاطا اللحم، بمكعبات روبرت طبق زوجته ملأت آخر. مشروباً تناولنا العشاء، مائدة على

". "لكوزبدة خبز هذا "وقلت: بالزبدة. الخبز من شريحتين دهنت ُالخضراء. والفاصوليا المخبوزة،
رأسه. الكفيف الرجل فأخفض قلت،ُ  "فلنصل،ِّوالآن "مشروبي. من صغيرة ًرشفة ًابتلعت ُ "أنت.ِ

ما كل أكلنا دخلنا. قلت.ُ  "الطعام،يبرد وألا الهاتف يرن ألا صليِّ "مفتوح. وفمها زوجتي إلي َّنظرت

لمسنا بشراهة. الطعام التهمنا أكلنا. نتحدث. لم موجود. غير الغد وكأن أكلنا الطاولة. على كان

يعرف كان الفور، على طعامه مكان حدد قد الكفيف الرجل كان بجدية. نأكل أن نحب كنا الطاولة.

قطع اللحم. في وشوكته سكينه يستخدم وهو بإعجاب راقبته طبقه. في شيء كل مكان بالضبط

مزق ثم الفاصوليا، ثم غراتان، بطاطس تناول ثم بالشوكة، فمه في ووضعهما اللحم، من قطعتين

لها.وناولها والزبدة الخبز من قطعة

أصابعه استخدام يمانع أنه يبد ُلم الحليب. من كبيرة كمية بشرب ذلك أتبع ثم آكل. كنت ُ

كنا الأحيان، بعض في الفراولة. كعكة نصف ذلك في بما شيء، كل أنهينا لآخر. حين من أيضاً.

الطاولة على من النهوض من تمكنا أخيراً، بذيئة. بكلمات نشتم مذهولين. كنا لو كما هناك نجلس

أماكننا.إلى وعدنا المعيشة غرفة إلى توجهنا الوراء. إلى ننظر لم المتسخة. الأطباق وترك

أو مشروبين تناولنا الكبير. الكرسي على أنا وجلست ُالأريكة، على وزوجتي روبرت جلس

الأخيرة.العشر السنوات في بها مروّا التي الأحداث أهم عن يتحدثون كانوا بينما أخرى، ثلاثة

أنها يعتقد أن أرادت لا، أنضم. كنت لآخر حين من فقط. أستمع كنت الأحيان، أغلب في

 !)لهم(لهم حدثت أشياء عن تحدثوا بالإقصاء. أشعر أنني تعتقد أن تريدها تكن ولم الغرفة، غادرت

ثم "الرقيقتين: زوجتي شفتي على اسمي أسمع أن عبثاً انتظرت الماضية. العشر السنوات خلال

من المزيد القبيل. هذا من شيئاً أسمع لم لكنني القبيل. هذا من شيء -  "حياتيالعزيز زوجي دخل

في ما كل يفعل أعمى رجل شيء، كل من القليل صنع قد روبرت أن يبدو روبرت. عن المحادثات

منها كسبوا الحال، هو كما والتي، أمواي، لشركة توزيع وزوجته هو لديه كان مؤخراً، ولكن وسعه.

مع أجراها التي المحادثات عن عال ٍبصوت تحدث للظهور. محباً أيضاً الأعمى الرجل كان عيشهم.

هناك الأصدقاء من العديد لديه سيكون إنه قال تاهيتي. وحتى وألاسكا والفلبين غوام في له زملاء

يده فيضع نحوي، الأعمى بوجهه أعود كنت لآخر، حين من الأماكن. تلك في زيارتهم أرادت إذا

أحب كنت هل . )سنواتثلاث (الحالي؟ منصبي في علي ّمضى كم شيئا.ً ويسألني لحيته، تحت

.)أحبهأكن لم (عملي؟



عندماوأخيراً،  ؟)المتاحةالخيارات هي ما (المنوال؟ هذا على سأستمر هل

التلفاز.وشغلت فنهضت بالإرهاق، أشعر بدأت أنني ظننت

"وقال: الكفيف الرجل إلى نظر ثم يغلي. أن وشك على الأمر كان بانزعاج. زوجتي إلي نظرت
"تلفاز؟لديك هل روبرت،

أبيض وآخر ملون جهاز لدي ّللتلفزيون. جهازان لدي ّعزيزتي، يا "الكفيف: الرجل قال

أشغل أشغله، ما دائما ًوأنا التلفزيون، أشغل عندما أنني المضحك من قديمة. أثرية قطعة وأسود،

"مضحكا؟ًهذا أليس الملون. التلفزيون

بشأنه.لأقوله شيء أي لدي يكن لم ذلك. حيال أقول ماذا أعرف أكن لم

المذيع.يقوله ما إلى الاستماع وحاولت الإخباري البرنامج شاهدت لذا رأي. لدي ليس

."أخبركأن يمكنني لكن كيف، تسألني لا ملون. تلفزيون هذا "الكفيف: الرجل قال

."فترةمنذ تغيرنا لقد "قلت:

للأمام انحنى أسقطه. ثم شمهّ، لحيته، رفع أخرى. مرة مشروبه شرب الكفيف الرجل حاول

على للخلف استند سيجارته. أشعل ثم القهوة، طاولة على سجائره منفضة وضع الأريكة. على

أنني أظن "وقالت: تمددت تثاءبت. ثم فمها زوجتي غطت الأخرى. فوق ساقاً ووضع الأريكة،

"قال: . "آخرشيئاً وأرتدي ملابسي سأغير أنني أظن رداءي. وأرتدي العلوي الطابق إلى سأصعد
."مرتاحأنا "الكفيف: الرجل قال . "براحةاجلس روبرت،

."المنزلهذا في بالراحة تشعر أن أريدك "قال:

."مرتاحأنا "الكفيف: الرجل قال

الرياضية. المباريات ملخص ثم الجوي التقرير إلى وهو أنا استمعنا الغرفة، غادرت أن بعد

لا. أم ستعود كانت إذا ما أعرف أكن لم أنني لدرجة طويلة لفترة غابت قد كانت الوقت، ذلك في

وحدي أبقى أن أريد أكن لم السفلي. الطابق إلى نزل أنه لو تمنيت ُالنوم. إلى ذهب ربما أنه ظننت ُ

تدخين يريد كان إن سألته ثم بالإيجاب. فأجاب آخر، مشروباً يريد كان إن سألته كفيف. رجل مع

كنت ُلكنني بعد، بالجنون أصُب لم للتو. جرعة ًشربت ُقد إنني له قلت ُمعي. الحشيش بعض

تقريباً.أسبوعين غضون في ذلك لفعل أخطط

."عليكمنها بعضا ًسأجرب "قال:

."الأمرهو هذا اللعنة، "قلت:

كبيرين.رقمين على حصلت ثم الأريكة. على معه وجلست مشروباتنا تناولنا

واستنشقها.أخذها أصابعه. إلى أخذتها إليه. ومررتها منها واحدة ًشغلّت ُ



شيئا.ًأعرف لا أنني حينها أدركت . "استطاعتكقدر انتظر "قلت:

الوردية.ونعالها الوردي رداءها ترتدي وهي الدرج من زوجتي نزلت

"الرائحة؟هذه ما "قالت:

."القنببعض على سنحصل أننا نظن كنا "قلت:

كنت هذا، تقل لا روبرت، "وقال: الكفيف الرجل إلى نظر ثم حادة. نظرة ًزوجتي إلي ّنظرت

."تدخنأنك أعرف

."بشيءأشعر لا زلت ما لكنني بداية. شيء لكل عزيزتي، يا نعم "قال:

."يدمركلا إنه معه. التفكير يمكنك دواء إنه خفيف. إنه جداً. هادئ هذا "قلت:

."صديقييا كثيرا ًليس "ضاحكا:ً قال

أعاده ثم دخنه أخذته، الرقم. أعطيته الكفيف. الرجل وبين بيني الأريكة على زوجتي جلست

عيني ّإبقاء أستطيع بالكاد هذا. أدخن أن يجب لا "قال: ثم . "هذا؟سيؤدي أين إلى "قالت: إلي.ّ

."هذاكل آكل أن يجب كان ما نفسي. سأقتل العشاء ذلك في مفتوحتين.

"العالية: ضحكته ضاحكا ًوأضاف . "السببهي الفراولة كعكة كانت "الكفيف: الرجل قال
رأسه.هز ثم . "فعلهاما هذا

."القصيرةالفراولة كعكة من المزيد هناك "قلت:

"روبرت؟يا المزيد تريد هل "زوجتي: قالت

."فترةبعد ربما "قال:

برغبة تشعر عندما مرُتب سريرك "قالت: أخرى. مرة زوجتي تثاءبت للتلفاز. اهتمامنا نولي

"ذراعه. جذبت  ."قلهاللنوم، مستعدا ًتكون عندما طويلا.ً كان يومك أن أعلم روبرت. يا النوم في
"كذلك؟أليس التسجيلات، من أفضل هذا كثيرا.ً استمتعت لقد "وقال: وعيه استعاد  "روبرت؟

كان أطلقه. ثم وحبسه، الدخان، استنشق أصابعه. بين الرقم ووضعت ُ، "إليكسآتي "قلت:ُ

سنوات.تسع عمره كان أن منذ هذا أفعل كنت ُأنني لو كما الأمر

أشعربدأت أنني أعتقد لي. بالنسبة الأمر في ما كل هذا أن أعتقد لكنني صديقي. يا شكرا ً"قال:

المحترق.الصرصور زوجتي ناول ثم . "هوهذا "قال:

ربما "إياه. فأعطاني الصرصور، أخذت . "كذلكوأنا ". "هنانفسه الشيء يحدث "قال:

."بعينيوأراقبكما بينكما الوقت لبعض هنا سأجلس



وعيناي هنا أجلس فقد وإلا ذلك. فقل يزعجك، كان إن منكما. أياًّ حسنا؟ً يزعجك، الأمر تدع لا "قال:

إنه مستعداً. تكون عندما روبرت يا مرتباً سريرك سيكون للنوم. مستعدين تصبحا حتى مغمضتان

."الدرجأعلى مباشرة ًغرفتنا بجوار

قال . "نائماًبقيت إن أولاد، يا الآن أيقظوني مستعداً. تكون عندما تنهض كيف سنريك

الأريكة. على استلقيت ُالقناة. وغيرت نهضت ُالإخباري. البرنامج انتهى ونام. عينيه أغمض ثم ذلك

كانت مفتوح. وفمها الأريكة، ظهر على متقاطعاً رأسها كان تبرزت. قد تكن لم زوجتي أن لو تمنيت ُ

بالرداء غطاها بسحبه. هممت ُممتلئ. فخذ عن كاشفاً ساقيها، عن الرداء انزلق بحيث استدارت قد

أخرى.مرة الرداء فتحت ُللهول! يا الأعمى. الرجل إلى نظرت ُوعندها أخرى، مرة

."سأفعل"قال: . "القصيرةالفراولة كعكة تريد متى قل "قلت:

"سريرك؟إلى آخذك أن تريدني هل متعب؟ أنت هل "قلت:

للنوم؟مستعد أنت هل

."جيدهذا نعم، صديقي. يا معك سأبقى لا، بعد. ليس "قال:

أشعر أتعلم؟ للتحدث. الفرصة لنا تتح لم للنوم. مستعداً تصبح حتى مستيقظاً سأبقى

وولاعته.سجائره أمسك ثم تسقط. وتركها لحيته رفع المساء. احتكرنا وكأننا

."الشركةأجل من سعيد أنا "قلت: ثم . "حسناً"قلت:

فترة لأطول مستيقظاً وأبقى ليلة كل المخدرات أدخن كنت كذلك. كان الأمر أن وأظن

أرى كنت أنام، كنت عندما الوقت. نفس في ننام وزوجتي أنا كنت ما نادراً أغفو. أن قبل ممكنة

عن شيئاً يعرض التلفاز كان بشدة. قلبي ويخفق أحدها من أستيقظ كنت أحياناً غريبة. أحلاماً

يكن لم لكن القناة. غيرت آخر. شيئاً أرى أن أردت عادياً. برنامجاً ليس الوسطى. والعصور الكنيسة

لا صديقي، يا "الكفيف: الرجل قال واعتذرت. الأولى القناة إلى فعدت أيضاً. عنهما شيء هناك

لا والتعلم جديداً، شيئاً أتعلم دائماً أنا مناسب. مشاهدته تريد ما لي. بالنسبة بأس لا بأس.

."آذانلدي الليلة. شيئاً أتعلم أن يضرني لن ينتهي.

إلى تشير اليمنى وأذنه نحوي، ملتفت ورأسه للأمام يميل كان الوقت. لبعض نتحدث لم

كان مجدداً. تنفتح ثم تتدلى جفونه كانت والآخر، الحين بين للغاية. محيراً الأمر كان التلفاز. جهاز

التلفاز.على أسمعه شيء في أفكر كنت لو كما والآخر، الحين بين ويشدها لحيته في أصابعه يضع

رجال قبل من والتعذيب للهجوم الملثمين الرجال من مجموعة تعرضت الشاشة، على

الشياطين أزياء يرتدون الذين الرجال وكان شياطين. أزياء يرتدون ورجال عظمية هياكل أزياء يرتدون

موكب.من جزءاً العرض هذا وكان طويلة. وذيولاً وقروناً شيطانية أقنعة يرتدون



السنة. في واحدة مرة إسبانيا في به يحُتفل كان ذلك، مع "القصة: يروي كان إنجليزي رجل قال

."يحدثكان ما الكفيف للرجل أشرح أن حاولت ُ

."العظميةالهياكل عن أعرف أنا "قائلا:ً برأسه أومأ ثم . "العظميةالهياكل "قال:

رجال قبل من وتعذيب لهجوم الملثمين الرجال من مجموعة تعرضت الشاشة، على

الشياطين أزياء يرتدون الذين الرجال كان شياطين. أزياء يرتدون ورجال عظمية هياكل أزياء يرتدون

الرجل حاول احتفال. من جزءاً الموكب هذا كان طويلة. وذيولاً وقروناً شيطانية أقنعة يرتدون

"قال: . "عظميةهياكل "قال: يحدث. ما الكفيف للرجل يشرح أن القصة يروي كان الذي الإنجليزي
برأسه.وأومأ ، "العظميةالهياكل عن أعرف

فوق تتحرك الكاميرا فأترك القصة، يروي الذي الإنجليزي فيها يصمت أوقات ٌهناك كانت

استطعت.ما انتظرت ُالثيران. خلف يسيرون والرجال الحقل، في الكاميرا تتحرك أو الكاتدرائيات.

الكاتدرائية. هذه واجهة يعرضون الآن إنهم "فقلت: شيئاً. أقول أن علي ّأن شعرت ُثم

في إنهم نعم، إيطاليا. في الآن أنهم أعتقد الوحوش. تشبه منحوتة صغيرة تماثيل غريبة. تماثيل

."إيطاليا

الكنيسة.هذه جدران على فنية لوحات توجد

مشروبه.من رشفة ارتشف ثم سأل،  "صديقي؟يا جدارية لوحات هي هل "

تسألني هل "قلت:ُ تذكره. أستطيع ما أتذكر أن حاولت ُفارغاً. كان لكنه بكأسي، أمسكت ُ

."أعرفلا وجيه. سؤال هذا "أجاب:  "الطازجة؟الثمار تلك كانت إن

الكاتدرائية بين الاختلافات تكن لم لشبونة. مشارف على كاتدرائية إلى الكاميرا انتقلت

في خاصة ًموجودة. كانت لكنها رائعة. كانت كثيرة. والإيطالية الفرنسية والكاتدرائية البرتغالية

ماهية عن فكرة أي لديك هل فكرة. لي خطرت "فقلت: فكرة لي خطرت ثم الداخلي. التصميم

"الكاتدرائية؟

لديك هل بالكاتدرائية، أحدهم ناداك إذا نعم، تفهمني؟ هل الكنائس؟ هذه تبدو كيف

مثلا؟ًقل المعمدانية؟ الكنيسة وبين بينها الفرق تعرف هل عنه؟ يتحدث عما فكرة أدنى

عام. مئة أو خمسين العمال مئات استغرق بناءها أن أعلم "قال: فمه. من الدخان أطلق

في عملت نفسها العائلات من أجيالاً أن أعلم المثال. سبيل على للتو، ذلك يقول الرجل سمعت

يعيشوا لم النهر... في المهنية حياتهم بدأوا الذين الرجال أيضاً. ذلك يقول سمعته الكاتدرائية. بناء

أغمض ثم  "كذلك؟أليس عنا، مختلفون إنهم لا، صديقي، يا المعنى بهذا عملهم. اكتمال ليروا

البرتغال.في نفسه يتخيل كان ربما نائم. وكأنه بدا برأسه. أومأ عينيه.



الرجل قال الإنجليزي. صوت استمر ألمانيا. في هذه كانت أخرى. كاتدرائية التلفاز عرض

فهذا صديقي، يا الحقيقة تريد كنت إذا "ويساراً. يميناً رأسه وأدار جلس ثم . "كاتدرائيات"الكفيف:

أود ذلك. أتمنى واحدة؟ لي تصف أن يمكنك هل لكن يقوله. سمعته ما للتو. قلته ما أعرفه. ما كل

."جيدةفكرة لدي ليس "حقاً تعرف، أن تريد كنت إذا ذلك.

أن لنفترض لكن بوصفها؟ أبدأ أن لي كيف التلفاز. على الكاتدرائية صورة في حدقت ُ

فعل علي ّإن لي قال مجنون رجل قبل من مهددة كانت حياتي أن لنفترض بها. معلقة كانت حياتي

ذا ذلك يكن لم لا، الحقل. في الصورة تختفي أن قبل لبرهة الكاتدرائية إلى نظرت ُوإلا... ذلك

أرجاء في أبحث كنت ُ. "جداًالقامة طوال إنهم بداية،ً "وقلت: الكفيف الرجل إلى التفت ُّفائدة.

أدلة.عن الغرفة

"بعضها،جدا،ً ضخمة إنها السماء. إلى وأعلى. أعلى إلى عاليا.ً ترتفع إنها "
الجسور يتذكرون بالركائز. الدعامات هذه تسُمى يقُال. كما لدعمها، الدعامات. هذه وجود من بد لا

بنقوش الكاتدرائيات واجهات تزُين أحياناً المعلقة؟ الجسور تعرف لا ربما لكن ما. لسبب المعلقة،

وسيدات.لرجال بنقوش تزُين وأحياناً القبيل. هذا من وأشياء شياطين

."كذلكهو لماذا تسألني لا "قلت:

وللخلف يتحرك وكأنه بأكمله جسده من العلوي الجزء بدا برأسه. يومئ كان

الأمام.إلى

"كذلك؟أليس بخير، لست أنا "قلت:

بين أصابعه يمرر إلي،ّ يستمع كان وبينما الأريكة. حافة على للأمام وانحنى الإيماء عن توقف

لو كما برأسه، أومأ حديثي. لأكمل انتظرني لكنه ذلك. أرى كنت معه، التواصل أستطع لم لحيته،

مبنية هائلة. إنها . "حقاًضخمة إنها "قلت: أقوله. فيما التفكير حاولت عني. التخفيف يحاول كان

الناس كان الكاتدرائيات، بنوا عندما الخوالي، الأيام تلك في أيضاً. الرخام من وأحياناً الحجر. من

وكان فرد. كل حياة من مهماً جزءاً الله كان القديمة، الأزمنة تلك في الله. إلى التقرب في يرغبون

الكاتدرائيات.بناء خلال من واضحاً هذا

."لاأجلك. من فعله يمكنني ما أفضل هذا أن يبدو ولكن آسف، أنا "قلت:ُ

."ذلكأجيد أنا

دعني سؤالاً؟ أسألك أن لي هل سأنتظرك. اسمع! صديقي، يا حسناً "الكفيف: الرجل قال

إن أسألك دعني لكن مضيفك. أنا تنزعج. فلا فقط، فضولي أنا لا. أو بنعم بسيطاً، سؤالاً أسألك

"سؤالي؟تمانع ألا الأشكال. من شكل بأي متديناً كنت

لا أنني أظن "للأعمى. بالنسبة كالغمزة الغمزة ذلك. رؤية يستطع لم لكنه رأسي. هززت

."أحياناًما. بشيء بذلك. أؤمن

أقصده؟ما تفهم هل صعب. الأمر



."بالتأكيد"قال:

."صحيح"قلت:

نومه.وواصل عميقا ًنفسا ًأخذ نومها. في زوجتي تنهدت حديثه. الإنجليزي واصل

."كاتدرائيةالأمر. يبدو كيف لك أصف أن أستطيع لا لكن تسامحني، أن عليك "قلت:
فعلت.مما أكثر أفعل أن أستطيع لا بيدي. ليس الأمر

إلي.ّيستمع كان بينما منحني، ورأسه تماما،ً ساكنا ًالكفيف الرجل ظل

إنها كاتدرائيات. مجرد شيء. لا مميزا.ً شيئا ًلي تعني لا الكاتدرائيات أن هي الحقيقة "له: قلت

."الأمرفي ما كل هذا الليل. من متأخر وقت في التلفزيون على يشُاهد شيء

"قال: ثم الخلفي. جيبه من منديلاً أخرج ما. شيئاً أحضر الكفيف. الرجل تنحنح عندها
معروفاً؟ لي تسدي أن يمكنك هل جيداً. اسمعني تقلق. لا هذا. يحدث حسناً. صديقي. يا فهمت

معاً. شيئاً سنرسم ما. شيئاً سنفعل وقلماً. السميك؟ الورق بعض لنا تحضر لا لماذا فكرة. لدي

."الأشياءأحضر صديقي، يا هيا سميكاً. وورقاً قلماً لنا أحضر

قال.

خارتا.قد ساقي ّوكأن شعرت العلوي. الطابق إلى صعدت ثم

صغيرة سلة في الأقلام بعض وجدت حولي. نظرت زوجتي، غرفة في قليلا.ً ركضوا أن بعد فعلوا كما

عنها.يتحدث كان التي الوثيقة نوع عن أبحث أين أتذكر أن حاولت ثم طاولته. على

الكيس أفرغت ُبصل. قشور بداخله تسوق كيس وجدت ُالمطبخ، في السفلي، الطابق في

وسويت ُالأشياء، بعض رتبت ُساقيه. قرب بجانبه، وجلست ُالمعيشة غرفة إلى أخذته وهززته.

القهوة.طاولة على فردته ثم الكيس، تجاعيد

السجادة.على بجانبي وجلس الأريكة على من الكفيف الرجل نهض

زواياها.لمس حوافها. حتى حوافها، جوانبها. على بها ونزل بها صعد الورقة. على أصابعه مرر

."ذلكلنفعل حسنا،ً بأس. لا "قال:

ارسم. ارسم. صديقي، يا هيا "قال: يدي. على يده وضع القلم. تحمل التي اليد يدي، وجد

."يرامما على سيكون شيء كل سأتبعك. سترى.

سترى.لك. أقول كما الآن ابدأ

."عنقربطة "الأعمى: الرجل قال



ثم يسكنه. كان الذي المنزل كان ربما خرطوماً. يشبه صندوقاً رسمت ُأولاً، الرسم. بدأت ُ

غريب.أمر ٌبرجين. رسمت ُالسقف طرفي وعلى سقفاً. رسمت ُ

حياتك، في كهذا شيء يحدث أن أبدا ًتتوقع لم حسنا.ً بلاء ًتبلي أنت رائع. جيد. "قال:

المنوالهذا على استمر الآن. تابع جميعا.ً نعلم كما غريبة، حياة إنها حسنا،ً صديقي؟ يا كذلك أليس

".

المماطلة. أستطع لم ضخمة. أبواباً علقّت ُطائرة. دعامات ٍرسمت ُمقوسة. نوافذ َوضعت ُ

الورقة.الكفيف الرجل لمس وفتحتها. أصابعي وأغلقت ُالقلم، وضعت ُالتلفزيون. بث ّانقطع

برأسه.أومأ ثم رسمه، ما كل فوق الورقة، فوق أصابعه أطراف حرك

."بخيرأنا "الكفيف: الرجل قال

لكنني فنانا،ً لست ُالنحو. هذا على الرسم واصلت ُيدي. فوجد مجددا،ً القلم أخذت ُ

الطريقة.بنفس الرسم واصلت ُ

ماذا "قالت: مفتوح. ورداؤه الأريكة، على يجلس كان بنا. وحدقّت عينيها زوجتي فتحت

."أعرفأن أريد أخبرني، تفعل؟

أجب.لم

"كبيراًجهداً ابذل "لي: قال عليها. نعمل وهو أنا كاتدرائية. نرسم نحن "الكفيف: الرجل قال
أقول أن أستطيع صديقي. يا ذلك على قادر أنت بالتأكيد. "قلت: . "جيدهذا صحيح. هذا "قلت: .

هل الانتهاء. وشك على الآن أنت كذلك؟ أليس تستطيع، لكنك تستطيع. أنك تظن تكن لم ذلك.

بعض ضع "قال:  "ذراعك؟حال كيف دقيقة. غضون في هنا ما شيئاً سننجز أقصده؟ ما تفهم

"أشخاص؟بدون الكاتدرائية هي ما الآن. هناك الأشخاص

قال ثم . "بأسلا "فأجابها:  "يحدث؟الذي ما تفعل؟ ماذا روبرتو، الأمر؟ ما "زوجتي: قالت

."الآنعينيك أغمض "الكفيف: الرجل لي

قال.كما تماما ًأغلقتها ذلك. فعلت لقد

."للمراوغةداعي لا مغلقة؟ هي هل "قال:

."مغلقةإنها "قلت:

لامست الرسم. واصلنا وهكذا . "ارسمالآن. تتوقف لا "قال: ثم . "النحوهذا على أبقهِا "قال:

حياتي.في قبل من أختبره لم شعوراً كان الورق. على ترسم يدي كانت بينما أصابعي أصابعه

."نظرةألق الأمر. فهمت أنك أعتقد الأمر. هو هذا أن أعتقد "قال: ثم

"تعتقد؟ماذا



قليلا.ًأطول لفترة الحال هذه على أبقيهما أن فكرت العينين. مغمض كنت لكنني

كنت ُمغمضتين. تزالان لا عيناي كانت  "تراقب؟هل جيد؟ "قال: فعله. علي ّيجب شيء ٌأنه ظننت ُ

اللحظة.تلك في بشيء ٍأشعر لم لكنني ذلك. أعرف كنت ُمنزلي. في

ً."حقامميز لأمر ٌإنه "قلت:

المؤلف يحتفظ فقط. الدراسية الفصول في التكميلي للاستخدام مخصص العمل هذا

الأدبي.العمل لهذا الفردية النشر بحقوق والناشرون وممثلوه


